Category Archives: আত্মকথন

জুলাই ২০২০- একটা দুঃস্বপ্ন

কিছুদন হল আর ঘুম আসেনা ঠিকমত; সপ্তাহ, মাস, বার বা সময়ের হিসাবও মনে পরেনা স্পষ্ট করে, শুধু দিন আর রাত্রিটা বুঝি। এখন অন্ধকারই বড় প্রিয় লাগে, নিজেকেও দেখা যায়না যে। অন্ধকারের ক্লান্তিতে, একাকীত্বের হাহাকার মাখা আকাশের চাঁদের দিকে চেয়ে থাকি পাণ্ডুর কৃশকায় অবসন্ন শরীরে। সন্ধ্যা আর ভোরের ফারাকটা আজকাল খুব স্পষ্ট, কারন ভোর হলেই আঁধার

Read More

মাছের ডিম

একটা প্রবাদ ছোটবেলায় ক্যাম্বিসের খাটে দাদুর সাথে সন্ধ্যার ছাতে শুয়ে থাকতে থাকতে বহুবারই শুনেছি। যদিও কখনও আমার মানা হয়নি বা ওনাকেও মানতে দেখিনি। সেই ছোট্ট বেলাতে ও কথার মানে বোঝার মত মাথা আমার ছিলনা, আজও আছে কিনা জানিনা, তবে উপলব্ধি করি যথেষ্ট – ঠেকে ও দেখে শিখে। “ফি-লুকমায় মাছের মুড়ো খাবি, উঠানে হাঁট বসাবি, তিন

Read More

স্ত্রী রত্নধন

“শোনো…, আমি বলেই সহ্য করে নিলাম, অন্য কেউ হলে করতনা, পালাতো তোমাকে ফেলে…” বাঙালী পুরুষ ‘এ্যাই, শোনোনা’ এমন আদুরে সোহাগ মাখা ডাকের চেয়ে, সবচেয়ে বেশি যে ডায়লোগটি ত্রিসন্ধ্যা শুনতে অভ্যস্ত, তা নিঃসন্দেহে ওই উপরের কোটেশনের মধ্যের বাণীটা। এর পরেও আমরা পুরুষেরা হয়ত অনেকটা ‘মহান’ বলেই এ সমস্ত টীকা-টিপ্পনী গুলোকে না শোনার মত করে উপেক্ষা করে

Read More

আত্মকথন

রেশন দোকানের বিজ্ঞাপন হয়?হয়তো বা হয়…..মুখ ঢেকে যায় বিজ্ঞাপনে। আর যে জিনিসে মুখ ঢেকে যায়, সেটা নিশ্চিত মুখোশ, তাতে আপনি সে ডাকনামই দিন না কেন। কৃত্রিমতা গ্রাস করার প্রথম পদক্ষেপ বিজ্ঞাপন, যদি না ব্যাবসায়িক লক্ষ্য থেকে থাকে। পরিমান কখনোই উৎকর্ষের ধার ধারেনা। বাজার চাহিদার সোজা নিয়মসুত্র, চাহিদার সাথে যোগানের সামঞ্জস্যতা না থাকলে, অসমতার সৃষ্টি হয়।

Read More

গর্ভপাত

একটা হৃদয়ের হৃদস্পন্দন থেমে যাওয়া,দুটি চোখ সারা জীবনের জন্য বন্ধ হওয়া,দুটি হাত, যা আর কোনদিন কাউকে স্পর্শ করবে না,দুটি পা, যা আর কোনদিন দৌড়াবে না,একটা মুখ, যা আর কোনদিন কথা বলবে না ।যে বাচ্চাটিকে বড় করার স্বপ্ন দেখছেন, কচি শরীরে , মোলায়েম হাতে আদর করছেন, যাকে অচিরেই নষ্ট করে দিলেন, সেও ঠিক ওইরকমই করতো, বাবা

Read More

ভাপা ইলিশ

একে ছাল ক্যেলানো গরম। সকাল থেকেই মনে হচ্ছে, যে মোমো প্যানের ভিতর গ্যোঁত হয়ে বসে আছি। আমার সিল মাছের ব্লাডারের গুঁতো, চর্বিতে চর্বিতে টের পাচ্ছি। তার উপর সক্কাল সক্কাল ধামাধরা দলের কেষ্টু বিষ্টু দের আনাগোনা। শ্লাদের সারা বচ্ছর ঈ তো মোচ্ছোব। আর আমার মত দের কাছে তাদের তো গনতান্ত্রিক অধিকার, চাওয়া টাজুত খুব একটা হলো

Read More